C'est une histoire vraie. Les événements décrits dans cet article ont eu lieu à un moment ou à un autre de la carrière de l'auteur. À la demande des survivants, les noms ont été modifiés. Par respect pour les clients, le reste a été dit exactement comme il s'est passé.

Lorsque je suis diplômé de l'école d'art, je n'avais pas de poste à pourvoir, alors je suis retourné dans ma chambre d'enfant en zone rurale maintenant. Les opportunités étaient minces sur le terrain, alors après des mois de vie de moins en moins bons pour mes parents, j'ai emballé tout ce que j'avais dans un seul sac et j'ai sauté dans un train pour la ville.

J'ai entrepris de présenter mon portefeuille à certaines des meilleures agences. J'ai eu beaucoup d'intérêt, mais aucune offre réelle. Au fur et à mesure que les mois passaient et que mes fonds s'épuisaient lentement, j'ai commencé à faire des compromis sur la qualité de l'agence que j'approchais, mais peu importe la limite, je ne pouvais pas obtenir de rappel.

Comme un mois s'est transformé en six ans, j'étais en proie au doute, j'ai même rempli une demande pour un poste de nettoyage chez Burger King, mais j'avais trop peur de l'envoyer par courrier au cas où cette option finale serait dépassée.

Après une demi-année d'essais, ma chance a changé. J'ai reçu un appel d'un agent d'un cabinet de recrutement que j'ai contacté des mois auparavant. Ils voulaient savoir si je serais intéressé par une interview au Studio A [pas son vrai nom].

Le studio A n'était pas la plus grande agence de la ville, mais c'était la plus cool. Ils ont travaillé avec de grandes franchises de cinéma et des maisons de disques, mon groupe préféré était l'un de leurs clients. Je n'avais même pas pris la peine de frapper à leur porte parce que je pensais qu'un rôle junior, il y en avait environ trois au-dessus de ma carrière. Mais ils ont vu mon portfolio et ils ont voulu me rencontrer.

De belles personnes avec des MacBook haut de gamme dans des sacs de fèves généreusement éparpillés

Le lendemain, je me suis retrouvé dans le hall d'un hommage à tous les clichés des studios de design auxquels vous pouvez penser: des gens formidables avec des MacBook haut de gamme dans des sacs de fèves généreusement éparpillés; les nombreuses cabines en verre étaient parsemées de notes post-it où les designers à la recherche intense analysaient leurs stratégies; L'ascenseur vitré de la mezzanine a été complété par un mur d'escalade, que j'ai découvert par la suite, uniquement à des fins d'exposition. Tout cela était situé dans un gratte-ciel en acier et en verre avec des vues du sol au plafond sur la ville. J'avais désespérément envie d'y appartenir, mais debout dans la réception, avec du carton dans mes chaussures pour recouvrir les trous dans les semelles, je me sentais nettement hors de ma profondeur.

À ma grande surprise, l'interview a été un charme. Lorsqu'on lui a demandé «Pourquoi voulez-vous travailler ici?», J'ai réussi à référencer quelques-uns des projets récents de Studio A , dont certains avaient été menés par mon interlocuteur. Il a parcouru mon portefeuille rapidement mis à jour la nuit précédente et a ensuite commencé à parler des projets à venir qui me conviendraient. Il m'a emmené dans le studio et m'a présenté. Finalement, il m'a demandé quelles étaient mes attentes salariales. J'ai trébuché un peu et avant que je puisse demander le montant minimum que je pensais pouvoir survivre, il m'a offert presque quatre fois plus. J'ai essayé de faire preuve de nonchalance en disant "oui". En me dirigeant vers l'ascenseur, il m'a dit que HR aurait besoin de moi pour signer des papiers, appeler et arranger, mais probablement pas avant le week-end.

Je me souviens encore de l'exaltation de cette promenade à la maison. L'optimisme que j'ai ressenti. Tous les soirs, je travaillais tard, tous les vendredis conférences auxquelles je participais au lieu de rejoindre mes amis pour une bière, tous les risques que je prenais à déménager en ville étaient sur le point de payer. Tous mes doutes étaient sans fondement, tout allait bien se passer.

Le week-end s'est déroulé dans une vague de bars à bas prix et de fêtes improvisées, puis lundi est arrivé. Et puis lundi est allé. Et puis mardi est venu. Et puis mardi est allé. Et mercredi Et jeudi En désespoir de cause, j'ai passé des heures à me plaindre d'un courriel de trois lignes, les remerciant pour la réunion et j'ai hâte d'entendre le service des ressources humaines. J'espérais qu'il y aurait eu une erreur improbable. que mes coordonnées avaient été mal placées ou que le chef des RH avait la grippe ou quelque chose du genre. Mais je savais dans mon cœur que je l'avais en quelque sorte soufflé. Le lendemain, il n'y avait toujours pas de message sur ma cellule et ma boîte de réception était vide.

La semaine suivante, l'agent de recrutement qui m'avait gagné l'interview m'a appelé. Le studio A était en difficulté. Un des partenaires avait détourné tellement d’argent qu’ils ne pouvaient pas payer leur personnel, et non seulement ils n’embauchaient pas, mais ils licenciaient presque tout leur personnel. Pour moi, cela avait été (à l'avis du recruteur) une évasion chanceuse. Je ne me suis pas senti chanceux, non seulement j'avais raté mon travail de rêve, mais je me battais maintenant contre 40 à 50 designers avec une expérience du monde réel et de nombreux contacts. (Le studio A a fermé ses portes définitivement quelques mois plus tard.)

Les semaines passèrent et au moment où je pensais appeler mes parents et demander de l'aide, je crois que David [pas son vrai nom]. Je l'avais rencontré auparavant dans un espace de co-working. Il m'a acheté une bière et pendant qu'il buvait, il m'a offert quelques jours de travail - officiellement, ce serait volontaire, mais en privé, il me donnait de l'argent pour me dédommager de mon temps. Je n'avais rien de mieux à faire, alors j'ai pris le travail, passant une semaine à nettoyer le site Web de la société de David .

À la fin de la semaine, David m'a appelé dans le bureau de son patron et m'a remis une enveloppe de 400 dollars. Je l'ai remercié et, en partant, il m'a demandé ce que je dirais s'il me disait qu'il créait une agence de design.

"Vous n'avez pas l'expérience", ai-je lâché sans réfléchir.

"Laissez-moi m'inquiéter à ce sujet", a-t-il dit.

L'agence était composée d' Alan [pas son vrai nom], un développeur expérimenté que David a rencontré dans le même espace de travail qu'il m'avait rencontré. David , qui se faisait directeur de création. Et tout le projet était financé par le patron actuel de David, Freddy [son vrai nom], le propriétaire d’une société de distribution de papier dont nous allions travailler.

Je devais rester dans le jeu jusqu'à ce que quelque chose de mieux vienne

David m'a offert beaucoup moins d'argent que ce que je pensais valoir. les bureaux étaient dans une partie de la ville qui était franchement dangereuse - les agressions étaient fréquentes et il y avait même un meurtre dans le bâtiment d'en face; il n'y avait même pas encore de clients. Rétrospectivement, dire "oui" était l'une des pires décisions de ma vie, mais presque un an après avoir obtenu mon diplôme, j'étais proche des plus démunis. Je me suis dit que je devais rester dans le jeu jusqu'à ce que quelque chose de mieux se produise.

Bien que mon rôle officiel était «designer», j'étais plutôt un laquais général. J'ai travaillé sur mon poste de travail pendant que David se positionnait sur mon épaule en émettant des instructions. Il est vite devenu évident que mon rôle principal était de combler le fossé entre les ambitions créatives de David et son incapacité à comprendre Adobe CS.

Pour le premier mois, nous avons travaillé sur la marque de l'agence. Le nom de l'agence était Digital Slap [de près, mais pas son vrai nom] avec le slogan "Tu veux être giflé?" C'était tellement grave que j'ai prié David de revenir sur sa décision. Mais c'était, dans ses mots, "Edgy"; Je devais admettre que c'était mieux que son premier choix: Yellow Snow. Une fois que nous avons fait de notre mieux avec le branding, nous avons commencé à nous moquer des études de cas pour remplir le portefeuille vide, jusqu'à ce que nous ayons une clientèle stable.

Un matin, vers six semaines, David est arrivé triomphant; il avait gagné le travail de redéfinir la marque de l'un des restaurants les plus exclusifs de la ville, et si nous réussissions bien, nous allions refaire leur travail d'impression numérique.

Job 1: Enregistrez un nouveau domaine pour le restaurant. Job 2: Concevoir une nouvelle identité de marque qui fait référence à son ancien logo, mais mettrait à jour son image pour cibler un marché plus jeune.

Le mémoire était vague, mais je n'avais pas la confiance de le dire, et dans ma naïveté, je pensais pouvoir le faire fonctionner. Je suis tombé dans le processus que j'avais développé à l'université, je passais rapidement en revue les idées jusqu'à ce que plusieurs concurrents puissants émergent. Je les ai transformés en œuvres d'art présentables, consacrant plus de temps que strictement nécessaire à la meilleure idée pour garantir que le client aille comme je le souhaitais.

David ne me laissait pas assister à la présentation qui, rétrospectivement, aurait dû sonner l'alarme, mais il était le patron, alors je l'ai simplement informé avant qu'il ne parte, lui a dit de présenter la meilleure idée et s'est assis sur la sortie de secours du bureau en attente du verdict.

David est revenu à moitié coupé et énervé. Pas assez bon. Réessayer.

J'ai donc recommencé à développer trois nouvelles options. David s'est à nouveau lancé seul. Encore une fois, David est revenu, mais cette fois, il était plus en colère que nerveux. Pas assez bon. Recommencez, et cette fois 12 options à choisir.

Je ne savais pas où j'allais mal, il y avait clairement un désalignement des attentes du client et du mémoire. Plus clairement encore, David ne savait pas comment mener un projet de conception, mais je ne savais pas comment aborder ce sujet avec mon employeur de plus en plus volatil.

C'était vendredi soir, Alan et moi avons convoqué une réunion de crise. Freddy était occupé avec ses affaires principales, et David ne s'est pas présenté. Donc, Alan et moi nous sommes assis dans le studio sombre, jusque tard dans la nuit, essayant de trouver un concept qui sauverait mon travail. Comme souvent, quand j'en avais vraiment besoin, l'inspiration a frappé et j'ai eu une idée radicalement différente de tout ce que nous avions présenté jusqu'ici. J'ai travaillé tout au long du week-end en me moquant de tout, des t-shirts à la voile d'un yacht.

Je l'ai montré à David lundi matin, mais il a refusé de le présenter au client. "Ils veulent plus d'options, pas moins", a-t-il déclaré. Je devais retourner au travail, il me disait quand arrêter.

Jour après jour, j'ai mis au point des «designs». J'ai abandonné mon processus et j'ai simplement cherché des moyens d'introduire des variantes pour pouvoir atteindre mon quota de 12 logos par jour. Au bout du compte, je produisis 326 exemplaires, dont la grande majorité n’avaient aucune qualité.

À la fin, David m'a dit d'arrêter. J'avais perdu le client.

À la fin, David m'a dit d'arrêter. J'avais perdu le client. Je n'avais pas été honnête quand j'ai accepté ce poste, car je le conduisais à croire que j'étais un concepteur compétent. Il m'aimait bien et il voulait me donner une autre chance, mais je ne dois pas le laisser tomber cette fois. J'ai promis que je ne le ferais pas.

Pendant que je fabriquais des logos de restaurant, Alan travaillait sur un projet distinct: David prévoit un répertoire d'hôtels-boutiques qui répondent aux besoins de clients de niche, tels que les cyclistes ou les propriétaires d'animaux. J'ai été redéployé en tant qu'assistant d'Alan et nous avons commencé un partenariat remarquablement productif. Alan avait déjà une version bêta en fonctionnement, alors j'ai dépecé l'interface utilisateur et nous avons commencé à approcher les hôtels, en fin de compte, nous en avions assez pour un test bêta sérieux.

Depuis le début de l'entreprise, David était souvent sorti du studio, rencontrant des clients ou travaillant à domicile. Mais à cette époque, il est devenu de plus en plus absent. Alan a commencé à gérer un pool de paris avec le personnel de l'entreprise principale de Freddy , pour savoir si David arriverait ce jour-là. Invariablement, il s'est présenté le jour avant le jour de la paye et seulement le jour avant le jour de la paie.

Un jour, Alan et moi avons frappé tôt et je l'ai accompagné à la gare. En chemin, nous sommes passés devant un bar et Alan a remarqué qu'en rentrant chez lui, il voyait généralement David à l'intérieur. "Où pensais-tu qu'il était tous les jours?" Demanda-t-il en remuant un verre imaginaire jusqu'à sa bouche (le signe international du "problème de la consommation").

Dix mois après le début de notre carrière, Alan a démissionné. Il avait accepté le poste comme condition de résidence, mais il remplissait ses conditions et partait pour un poste bien rémunéré dans la sécurité informatique dans une banque suisse réputée. La dernière chose qu'il m'a dite était: "Sors toi d'ici."

Le départ d'Alan a suscité une nouvelle éthique de travail chez David, qui est apparu le lendemain avec beaucoup d'enthousiasme et d'enthousiasme: Alan a rendu les choses difficiles, mais cela n'a pas changé ce que nous devions faire; en fait, les coûts de personnel réduits nous garderaient à flot plus longtemps; nous devions tous deux travailler plus fort, mais nous serions plus agiles; à partir de maintenant, nous devions tous les deux commencer à attirer des clients.

Chaque jour, peu importe mon arrivée, David était déjà là, jappant son clavier. Il a pourchassé les prospects, suivi de vieilles pistes et lancé de nouvelles idées pour des projets parallèles. Malgré cela, nous n'avions toujours pas un seul client et j'inventais du travail pour remplir mon temps. Puis un jour, David n'est pas apparu.

Freddy m'a appelé dans son bureau pour un "chat". Il m'a dit qu'il avait congédié David. Freddy savait depuis les premières semaines qu’il avait commis une erreur en investissant dans le système, mais il avait dit à David qu’il le financerait pendant un an, et c’est ce qu’il avait fait. Freddy m'a dit qu'il avait été impressionné par ma diligence au cours de l'année écoulée. Alors qu'il fermait les portes de l'agence de design, son activité principale était le numérique et il avait besoin de quelqu'un pour gérer ce côté de l'entreprise. Il m'a offert le rôle, avec une augmentation de salaire.

J'ai accepté le poste et, bien que les possibilités de création soient rares, j'ai beaucoup appris sur la technologie Web, la gestion du personnel et le travail avec les clients. Freddy s'est avéré être l'un des meilleurs patrons que j'ai jamais eu; Il se souciait vraiment de ses employés, s'intéressant à nos vies et nous poussant à exceller. J'ai appris ce que signifiait être traité avec respect. Freddy a fini par me faire confiance avec des décisions de cent mille dollars que je n'avais absolument aucune qualification à faire. Si Freddy avait été dans le secteur du design, je travaillerais probablement encore pour lui aujourd'hui.

Après que le studio se soit plié, David a emménagé dans l'appartement de sa petite amie au coin de la mienne - en fait, nous partagions le même propriétaire. Il se trouvait généralement dans le bar où il m'avait acheté une bière, se plaignant sans cesse à qui voulait l'entendre dire que Freddy l' avait escroqué. Plus d'une fois je l'ai porté chez lui quand il était trop ivre pour marcher.

Un jour, David a eu une crise cardiaque et s'est effondré dans la rue. Sa petite amie a essayé de le sauver, mais il était mort avant l'arrivée de l'ambulance. Il avait 37 ans. Je ne suis pas allé à l'enterrement, mais Freddy l'a fait.

Quand je repense à cette période de ma carrière, je regrette énormément. La déception de ne pas avoir obtenu mon emploi de rêve m'a amené à jouer un rôle semi-abusif qui a paralysé ma confiance pendant des années.

Ce que je regrette le plus, c'est de manquer un mentor. J'aurais dû être un designer junior, travaillant pour un responsable expérimenté, observant comment ils traitaient les clients, apprenant leurs secrets de conception. Au lieu de cela, j'ai dû l'aider à apprendre en allant. Et même si mon portefeuille actuel comprend des travaux primés pour des clients de premier ordre, je suis toujours aux prises avec le syndrome de l’imposteur qui m’a frappé dans la vingtaine.

Épilogue

Lorsque Freddy a fermé l'agence, mon dernier travail consistait à approcher le restaurant sur lequel j'avais passé des mois à changer de marque, à poursuivre la facture.

C'est alors que nous avons découvert que le travail n'avait jamais existé. David avait rencontré le restaurateur dans un bar et l'avait persuadé d'investir dans un meilleur nom de domaine. David a dû penser que cela lui donnait un pied dans la porte, et nous pourrions produire une nouvelle image si impressionnante que le restaurant nous l'achèterait. Les fois où il quittait le bureau pour présenter mes créations, il n'avait même pas rencontré le «client».

Quelques jours plus tard, un chèque est arrivé du restaurant pour couvrir le coût du domaine que nous avions enregistré pour eux. Le prix convenu était de 5 dollars. Freddy se mit à rire et le plaça au tableau d'affichage au-dessus de son bureau. Pour autant que je sache, il est toujours là.